"LA PLATERA”

“La Platera” debe tal nombre a que su in-
teligente duefio quiso cierto dia conmemorar
determinado acontecimiento juanramoniano.
Es una vaca amplia y suave, parsimoniosa y
cenicienta, ratina y felicisima en los altos
pastos de Ventaniella de los que una mafiana
agosteia —el dia de la feria— la baj6é el
adolescente Omar —éste con asignaturas sus
pendidas en la ciudad, pero notabilisimo en
{as campestres faenas de la siega— acompaiia-
da de su hijo que, como ternero bien cui-
dado y de especial raza, tendria sin duda fé-
cil venta.

Notdbase la ausencia de sol en la vagua-
da pongueta a que descendian atravesando
tal cual bosque o praderia; desde lejos po-
dian oirse ya los mugidos y algunas esquilas
o cencerros. Al llegar al descubierto puerto
de Ventaniella, vieron alrededor de la casa o
mesén concentradas las demés reses, todas
las que alli permanecerian durante la ma-
nana en un tira y afloja de ofertas y deman-
das. de estrechamientos y rupturas de palma-
das. de secreteos y volubles pensamientos, de
dudas. resquemores, intenciones tortuosas con
objeto de que el dinero —en més o en menos—
supusiera intima satisfaccion.

Omar logr6 separar a “La Platera” de su
hijo. conduciendo a éste un corral donde se
apelotonaban otras muchas reses en poten-
cial ajetreo. “La Platera” consintié entonces
tal separacién porque supo que tenia al terne-
ro alli, muy préximo, al otro lado de la cer-
ca de piedra que por el declive del terreno
aparentaba ser més baja alin de lo que era.

Entre roblas, sondeos venales, tratos, in-
tervenciones de mediadores, miradas de cu-
riosos y libaciones en la eventual taberna.
continuaba la feria sobre la muy hollada pra-
deria .mientras los distintos verdes —la rala
hierba, las masas arb6reas— se conjugaban
con el nuboso cielo quieto en su espesura y
cierta brisa erizadora.

El hijo de “La Platera”. dada su prestan-
cia, su contestura, la armonia y buena dis
tribucién de todo su cuerpo, tuvo en seguida
un comprador; continuaria sin embargo en el
corral, hasta que terminada la feria el nuevo
duetio se hiciera cargo de él.

Pastaba tranquilamente “La Platera”, ig-
norante de cuanto se tramaba. Notaba que
el hijo no habfa ido a mamar como tenia por
costumbre, pero también sabia que ya por su
edad el temero iria distanciado tal deseo,
hasta el dia en que lo abandonara por com-
pleto. Ahora ambos podian separarse rela-
tivamente, pero sabiendo ella silempre que lo
tenia més o menos cerca, y que por la noche
la densidad de sus allentos convivirian préxi-
mos, Quedaba aln lejano el dia en que o

hijo se alejara para hacer alarde de su mas-
culinidad, y bajar luego de la alta montafia
“cantando” presuntucso por sus hazafias.
Avanzada la mafiana, “La Platera” dej$
de pacer y se aproximd al corral, atisbando
curlosamente para localizar al ternero diff-
cilmente visible entre las movedizas reges agi-
tdndose en alocados desplazamientos. Cuando
lo vio, parecié avivérsele la mortecina mirada
de sus dilatados ojos espejando mansudum-
bre; permanecié quieta al borde de la.pare-
dilla, con un estatismo modélico de estatua.
Poco después, tranquila, pasté nuevamente, in-
diferente a los ruidos, a los sones bulliciosos
casi impropios de tal lugar. Apenas se sepa-
raba del corral donde su hijo era presa a ve-
ces de la confusa marea impetuosamente ani-
mal. Paciendo, su anchuroso vientre parecia
premoniciar otra futura cria; la ubre afiora-
ba los achuchones del ternero; los cuernos
y el rabo contrastaban extremosos clerta im-
pavidez con un inconstante movimiento.
Llegé la inevitable hora en que el com-
prador debfa apropiarse del ternero; pre-
viamente, Omar habia apartado engafiosamen-
te a “La Platera” para que no viera salir del
corral a su hijo. Ella continué paciendo, y
transcurrido algin tiempo. regres6 de nue
vo hacia el corral. Muda y asombrada quedé
cuando lo vio vacio. Otra vez se quedé quie
tisima mirando. pero ahora con la incerti-
dumbre brusca de una verdad dura que de-
seaba fuera no evidente. Pasaron unos mi-
nutos y comenzé a llamar a su hijo: eran
unos bramidos prolongadamente lastimeros y
esparcidos como esperando una respuesta que
no le llegaba. Se movié para buscar la puerta
del corral; queria cerciorarse de que era cier-
ta la ausencia del hijo. Parecia extrafia tanta
inquietud en tal corpachén. Avanzé inten.
tando olfatear y seguir el rastro de su hijo
—Yy era capaz de lograrlo pese a los cientos
de animales que por el mismo lugar pasaron—.
Llamé, bramé nueva y largamente chocando
su lamento incrustado en la hermosura del
paisaje. Su duefios y otras personas se com-
padecian de “La Platera” con comentarios
supuestos Entonces Omar dijo que no la
llevaria al monte, pues era seguro que aln
hacléndolo. ella regresaria otra vez a aquel
mismo lugar en busca de su hijo, que lo me-
jor era dejarla alli hasta que transcurri-
dos tres o cuatro dias. cuando comprobara
que la ausencia del hijo era absolutamente
cierta, se sometiera forzosamente complacien-
te, uniéndose entonces voluntaria al resto del
rebafio. Pero mientras tanto “La Platera” es-
tarfa expectante v suplicadora. porque su hije

podia aparecer... .
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